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ruzar los malezales del rio Corrientes no es cosa del otro mundo, siempre que

se sepa andar bien a caballo, se domine su manejo y uno no se distraiga. El

terreno, en efecto, se halla sembrado de numerosas grietas, disimuladas

muchas de ellas entre el pasto. Si el animal mete la pata en una de ellas, o
cae, 0 para recuperar el equilibrio pega un cimbrén. En cualquiera de los dos casos el que lo
monta corre el riesgo de ser despedido. Se necesita, ademas, tener un tino especial para no
extraviarse, pues es muy facil confundir el camino que uno debe seguir con los que abre el
ganado transitando de un lugar a otro en busca de alimento. Eso basta para atravesar el
malezal, pero si uno desea hacer el viaje comodamente, es necesario ademas: poseer una piel
curtida por los soles y la intemperie; que a ese precio se le haya vuelto insensible a las
picaduras de los mosquitos; y finalmente, contar con unas buenas canilleras de lona -las botas
le resultarian poco précticas porque penetrando el agua por arriba se depositaria en su interior-
que le protejan las piernas contra los cardos, por entre cuyas varas, armadas de hojas
espinosas, hay que ir abriéndose paso.

Criado en los malezales, tales precauciones carecian para mi de importancia.
Recorrerlos me resultaba siempre agradable. Nunca me faltaba con que distraerme. Pasaba
por alto, cuanto de hosco, agresivo y hostil encierran, para no apreciar sino la novedad o la
belleza que en la multitud de flores, de pajaros y de insectos que los llenan, descubria.

Pero si los que viven en los malezales concluyen por encarifiarse con ellos, es s6lo a
costa de su tranquilidad cuando tienen a su cargo el cuidado de los ganados que los pueblan.
Nunca se sabe si han desaparecido o no animales. Si se procede a su recuento siempre se los
halla en menor nimero. Pero eso no quiere decir que los que falten estan perdidos
definitivamente: pueden haber quedado en los montes, en donde se acuestan para que no se
los vea, o hundidos en el agua de los esteros hasta no dejar fuera de ella sino la nariz, los
cuernos y los ojos, comiendo el camalotillo que en ellos abunda, o sino ocultos detras de los
tacuruces.

Librada a si misma y solo por excepcidén en contacto con el hombre, la hacienda
concluye por alzarse. Huye en cuanto lo ve, si puede hacerlo, y si no, lo ataca. Los perros son
la solucion. Al animal alzado que se empaca, lo rodean, lo cogen de la cola o la nariz y lo
enloguecen con sus ladridos. Concluyen por hacerlo disparar en la direccién que uno desea.

La forma de reducirlo es recogerlo con frecuencia. Pero las recogidas exigen un rodeo y
no siempre se dispone de uno a mano. En los campos no anegadizos se lo instala donde uno
cree mas conveniente, generalmente cerca de las casas para acortar distancias. Pero en los
malezales eso no es posible; es la naturaleza la que elige el lugar. Formados por bajios que
comienzan donde el rio nace y terminan en su desembocadura, las precipitaciones pluviales
los colman de agua, no quedando libres sino pequefias alturas, distantes unas de otras.

Alli se reune el ganado para dormir y alli se lo recoge para trabajarlo.

Sobre el rio mencionado al principio, entre el paso de Borda y el de Ita curubi, mi padre
poseia un establecimiento ganadero, que por hallarse situado en la margen izquierda formaba
parte de los malezales a que vengo refiriéndome. Durante las vacaciones solia ir a pasar
algunos dias alli. Para pasarlo bien no necesitaba sino de una escopeta y algunas lineas de
pescar. Contaba ademas con un buen apero y caballos hechos a transitar por entre esos
andurriales, sin poner en peligro la vida del jinete. En ninguna parte he gozado mas del
sentimiento de la libertad que en el seno de aquella naturaleza virgen y salvaje, a la cual el
hombre civilizado aun no habia tenido acceso y que me proporcionaba el placer egoista de
disfrutarla sin que otros lo hubieran hecho antes.

Un dia me invit6 el mayordomo a ir a uno de los rodeos, a presenciar los trabajos que en
él debian realizarse. Partimos de madrugada, él por delante con el personal, y yo en compaiiia
de un guia para que no me extraviara.

Llegué al punto convenido un poco antes que ellos. La aproximacion del ganado se
anunciaba por los gritos de los recogedores y el balido de los animales. No tardaron éstos en
asomar, solos o encuadrillados, por entre los matorrales de paja brava que cubrian las

inmediaciones. Si algun animal intentaba desviarse, un jinete corriendo a toda prisa lo
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enlazaba y quiera que no lo incorporaba al grupo. Los perros ayudaban prendiéndose a la cola
de las vacas 0 a sus orejas u hocicos. Vi a mas de uno volar por el aire al ser desprendido con
un violento movimiento de cabeza. Vacas y hombres iban llegando al rodeo empapados de
sudor, pues "la recogida" se hacia al galope, las primeras con un palmo de lengua afuera. Poco
a poco el ganado se fue aquietando como un caldero en ebullicion, al ser retirado del fuego.
Reunido ya todo, y distribuido convenientemente el personal para impedir que escapara, se
procedid a curar los terneros "abichados". EI procedimiento no podia ser mas sencillo -estoy
hablando de muchos afios atras-: se arrastraba al ternero hasta la orilla del rodeo, el que lo
conducia bajaba entonces del caballo y con la punta del cuchillo levantaba una de las pisadas
del ternero y las colocaba invertida en el mismo sitio. Esta era una de las formas de curar “con
secreto”, pues habian otras mas. A duras penas consegui convencer a nuestro encargado, que
debia en lo sucesivo deshechar ese procedimiento y emplear otros mas adecuados. Todos los
colores propios del ganado se hallaban alli representados, destacandose los barcinos, barrosos,
paraices, hoscos, yaguanés, chorreados, etc., que por tratarse de pelajes netamente criollos
eran los que mas abundaban. Los animales azuzados por los "recogedores” que a gritos y

rebencazos los obligaban a permanecer reunidos, se apretujaban cada vez mas, y
sobresaliendo sobre aquella masa hirviente y sudorosa, cuyos movimientos recordaban los de
un enjambre de abejas, se veia toda una selva de cuernos, volcados los unos hacia atrés,
apuntando otros hacia adelante, agudos algunos como pufiales y gigantes y retorcidos otros,
hasta formar casi una espiral.

Lo que hubo terminado la "desagusanada:

-Ahora acompéafieme -me dijo el mayordomo, mientras hundia las espuelas en su
montado y se abria paso a través de aquel conglomerado viviente.

-Cuidado con los toros -agreg6 al ver que dos de ellos se travaban en lucha cerca de
nosotros. A su empuje rodaban por el suelo los animales que se llevaban por delante, mientras
los demés huian a todo correr. Sobre aquel campo, del que se elevaban confundidos miles de
balidos, flotaba una atmosfera turbia y espesa, formada por la evaporacion del sudor de los
animales, los acres olores que despedian y el polvo en suspension. Posiblemente aquella
atmosfera era nociva, pero yo la aspiraba con fruicion, pareciéndome que en tal forma dejaba
de ser un simple espectador para sumarme a aquella magnifica y para mi extraordinaria
manifestacion de vida, en que los hombres no se diferenciaban casi de los animales.

El mayordomo avanzaba por entre el ganado taloneando a su montado para que
anduviera mas de prisa y marchando ora en zigzag, ora trazando circulos mas o menos
cerrados, volviendo la cabeza hacia uno y otro lado como si buscara algo perdido. Temeroso
de los botes de los toros y de que el camino que iba abriendo entre los animales se cerrara tras
él y me dejara aislado, lo segui lo mas cerca que me era posible, reproduciendo todos los
movimientos de su caballo, como si su cola estuviera imantada y atrajera al mio. Cansado de
aquel andar al parecer sin objeto, preguntéle, aprovechando uno de los pocos momentos en
que pude ponérmele a la par:

-¢Se puede saber que es lo que gana yendo y viniendo de esa manera?

-Mucho mas de lo que imagina - me contesto-. Verifico si han caido o no al rodeo todas
las cuadrillas de vacas que lo forman.

-¢Cémo puede saberlo?

-Me basta conocer cuatro o cinco de cada cuadrilla. Si ellas han venido, es seguro que se
hallan las demas también. Los animales de una cuadrilla se siguen unos a otros y ocupan en el
rodeo siempre el mismo lugar. Ese lugar es como quien dijera la sala de la casa. La casa
vendria a ser la pascana donde pastan.

Terminado el trabajo se afloj6 el circulo de hombres a caballo que mantenia reunido el
ganado, y este se disperso en todas direcciones. No lo hizo de una vez, sino girando en
remolino, con marchas y contramarchas dentro de él, de las vacas que separadas de sus
cuadrillas corrian a reunirseles, y de las madres que balando Ilamaban a sus crias.

Regresamos por un camino diferente, a fin de que pudiera recorrer el campo en la parte

mas dificil de atravesarlo, pero que mayor interés despertaba en mi en razon de su salvaje be-
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lleza y de su aspera y bravia vegetacion, que daba la sensacion de una naturaleza que por
primera vez trataba de abrirse paso para exhibirse a la luz.

Frente a nosotros se extendia un alto pajonal, cuyo color de bronce patinado por la
intemperie se alternaba de trecho en trecho con el tono pajizo de las matas que habian
adquirido su completo desarrollo. Penetramos en él por un estrecho sendero apenas visible.
Las matas en parte se hallaban tan juntas que no bien nos abriamos paso por entre ellas,
volvian a cerrarse como una cortina, aislandonos de nuestros compafieros. Empleamos
aproximadamente una hora en cruzarlo. Teniamos ahora ante la vista una llanada extensa,
cubierta totalmente de tacuruces. Es un misterio el origen de estas aglomeraciones de tierra,
algunas de las cuales alcanzan hasta dos metros de altura. ¢Se trata de hormigueros
abandonados o provienen de los detritus vegetales arrastrados por las aguas y acumulados en
torno de los obstaculos que en su marcha van encontrando? He observado estaparticularidad:
durante el periodo de las lluvias las vacas paren sobre ellos y sus crias no los abandonan hasta
que ya suficientemente desarrolladas pueden acompafiarlas sin peligro.

Marchando al paso de nuestras cabalgaduras no tardamos en llegar a un alto palmar, el
rumor de cuyos follajes acaricié nuestros oidos, mucho antes de alcanzarlo, pues el fuerte
viento que soplaba lo transportaba hasta nosotros. Eran palmas carandai de erguidos troncos y
hojas abiertas en abanico que resplandecian al sol. Aferradas a la tierra s6lidamente -no se da
el caso de que las tormentas las desarraiguen- formaban una selva densa que iba a morir en las
faldas de las lomas inmediatas, produciendo el efecto de un inmenso tapiz cuya superficie
removia sin cesar el viento.

Seria la una de la tarde cuando alcanzamos un crecido algarrobo a cuya sombra nos
tumbamos a descansar. Era tan amplia su copa, que nos instalamos todos comodamente bajo
ella. Los peones formaron grupo aparte y yo no teniendo mejor cosa que hacer, me puse a
contemplar el cielo, acostado boca arriba. Ni el resplandor de la inmensa sabana de agua que
habiamos dejado atras, ni los vapores que de ella se elevaban diluyéndose en una bruma
transparente, ni el humo que se levantaba mas alla de las lomas procedente de quemazones
lejanas, consiguieron apartar mis miradas de aquel cielo, ni siquiera la vecindad de la selva,
cuyos arboles centenarios unian sus copas a mas de veinte metros de altura. Era que
contemplandolo hallaba suficientes motivos de distraccion. Tan pronto era una tijereta que
elevandose desde una rama y empleando las dos largas plumas de su cola dispuestas en forma
de timon, viraba en redondo para dar casa a un insecto que habia dejado atras, tan pronto una
bandada de patos a cuya pesadez debian sin duda la mayor rapidez de su vuelo. O era una
mariposa de colores, hasta entonces para mi desconocida, que rozando la copa del arbol iba a
posarse en una ramita.

Aquel éxtasis -no hallo otra manera de definirlo- fue interrumpido por un zumbido, leve
al principio, pero cuya intensidad fue cada vez mayor. A poco divise un avion que avanzaba
en direccion al sitio en que nos halldbamos. Pasé por sobre nuestras cabezas atronando el
espacio con el ruido de sus hélices. Iba tan bajo que pudimos observar los saludos que
agitando las manos nos dirigieron los que lo tripulaban.

Después que el avidén hubo pasado, dos de los peones cuya conversacion pude oir por
ser los que mas inmediatos se hallaban a mi, mantuvieron el siguiente didlogo, que los demas
escucharon en silencio:

- jQué invento mas grande, jayé!

-jPara que pa sirve ese pajaro viejo, que no sabe sino volar!

- ¢ Y la gente que lleva adentro?

- Un buque es mas grande y lleva mucho mas gente. -Pero no anda tan ligero.

-Un invento puede ser grande por su tamafio, pero méas chico en otro sentido.

- ¢Que puede igualar al trasto de latas y ruidos que es el aparato que acaba de pasar; que
vuela como el pajaro, que se baja en el suelo como la perdiz y en el agua como el pato?

-Hay un invento que con ser el mas chico es sin embargo el mas grande de todos.

-¢Cudl puede ser?
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-El jéjoro. Con el uno tiene juego cuando desea. Sin el vos no podrias tomar mate, ni tu
mujer cocinar. Basta un solo palito para que un mal intencionado prienda juego al techo de tu
casa, 0 para incendiar leguas y leguas de campo y hacer que la hacienda se muera después de
hambre por falta de pasto. ¢Querés un invento mas grande por el dafio que puede causar o por
los servicios que nos presta?

-Capaz cierto.

FIN

! Como en guarani no existe la letra f, el campesino correntino la suple con la j.
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